芳菲 ‧ 歇

其實我不認識蔣勳、我也不熟莫內 (我會不會被這兩者的fans打啊@@)，但是我不得不說，這是一場很精彩的講座。

我原以為藝術的講座，應該就像導覽一樣，一幅一幅的把那個作家有名的作品拿出來，講他創作的故事、講這幅畫要怎麼欣賞、用一堆艱澀的字去形容他的畫風、也許會帶到一點時代背景…，蔣勳的破解，當然含括了以上的這些元素，但他陳述的方式，卻誠如他一開頭就破題的，「人，才是最重要的作品(註1)」。

他從莫內的作品中，敘述了他畫風轉變的啟蒙、印象派的由來，對藝術一竅不通的我，在這流暢的故事當中，也略能攫取一二；從繪畫的題材中看出工業革命的背景、中產階級的興起、也看出繪畫史上的一大革命；作品中流露出他跟兩任妻子情感上微妙的轉化，藉由他的畫作，蔣勳讓我們體會到他有多愛他因病早逝的妻子卡蜜兒。蔣勳老師信手拈來，把多個名畫家、多種畫風巧妙的融入介紹，甚至用我們可能比較能理解的東方文化解釋…。

最精采的兩段，之一，是描述他和兩任妻子間的情感，尤其是和卡蜜兒。卡蜜兒生前，莫內的畫裡有一堆卡蜜兒，蔣勳老師形容成「好像是沒有卡蜜兒他就不想畫畫了」，在莫內的筆觸中，蔣勳老師讓我們看到莫內對卡蜜兒情感的變化，從思慕、熱戀、育子、結婚、患病、死亡，莫內的畫從溫暖、轉變為著急、害怕，他體認到，他好像抓不住什麼。

印象派一生都在追尋室外光的瞬息萬變，但卡蜜兒在病榻臨終前，莫內赫然發現，卡蜜兒的光在消失(註2)，他什麼也留不住。

莫內的畫中沒有出現第二任妻子艾麗絲，但她卻在平淡中陪他到1911年，我就在想，要是我，想當卡蜜兒還是艾麗絲呢？我嚮往愛的濃烈、也羨慕平淡的幸福。

之二，要屬他把活到84歲的莫內和37歲自殺的梵谷放在一起比較，不是比較作品，而是比較他們對人生的體悟。梵谷又割耳又自殺，他的人生太轟烈、太有故事性了；而莫內突破了37歲的關卡，多活了47年，他要承受的，是摯愛妻子的逝去、是推翻並創新一個畫風後要接受後起之輩的創新與推翻、是走過這些之後，他體悟到什麼、他選擇了什麼？

晚年，他和第二任妻子並雙方八個拖油瓶低調的生活在鄉村，他的題材不再豐富，而是附近的教堂、乾草堆、還有家裡那個小不隆咚的蓮花池，他追求的就是在那個小小的世界裡追尋光影的變化。蔣勳說，也許他發現了烏托邦的世界就是那麼小，就是擁有你擁有的。這個體悟，是37歲就死掉的梵谷不能體會的。

但我在想，為什麼我沒有37歲的激情呢？(有人說，因為我還沒37歲。)

太早安逸於、或太早去追尋小小的烏托邦，到底是不是好事呢？如果是真的看破，那也許還是真智慧，怕是不但沒看破，這一切還只是源自於惰性啊。

蔣勳老師也說，有些東西，也許畫出來的當下並沒有想這麼多，本來他們就是畫家不是作家，他們就不善於用文字去表達自己，但從他們的作品中，我們約略能拼湊出他是怎樣的一個人，雖然某部份是加了評論者的想法。這麼說來，從一個人的文章去認識一個人，也是一個開始，雖然會有偏頗，但有些人就是會寫不會說，因為寫的當下，你不用去觀察對方的反應而讓自己講不下去。

但莫內真實的想法是什麼，我想對多數人不是那麼重要的，他對很多人而言，就是眾多偉大畫家的其中一個。我覺得收穫比較大的是，從拼湊出的莫內的世界、對應到自己的世界，他帶給了你內心什麼？你贊同他什麼？不贊同他什麼？他的哪部分打到你了？你，有什麼想法？

曾經有人對我寫的一些話感到扎心，但一經我解釋他才發現，我背後的故事和他想像中的不一樣。其實這也沒關係，重要的是你從當中獲得什麼？有沒有需要調整什麼？有得，就好。

但，若要真的了解一個人，似乎還是要去探究他作品中真正想表達的意念。人很容易在某種特定的情緒下容易有作品，通常是在悲傷的時候，若只看作品去了解一個人，那就只會看到悲傷面，那是他、也不是他。

短短的兩三小時，我對印象派所知還是有限，那些引申出來的野獸派、未來派，我更是完全不懂，但蔣勳老師卻帶給了我對莫內、對印象派的好奇，會讓我想去展館看這些他介紹過的畫作。

我想，這就是個好的導覽者吧。

註1：這讓我想到，以弗所書第二章第10節，『我們原是他的工作』。工作，原文是傑作，所以每個神的兒女都是神的傑作。

註2：這又讓我想到，約翰福音第一章第4節，『這生命就是人的光』。剛好講到莫內追尋的光、和卡蜜兒消逝的生命。